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PREFAZIONE

Gianfranco Ravasi

Davanti al lettore si apre ora un ampio orizzonte tematico 
ritagliato all’interno di quel vero e proprio mare testuale che 
sono state le parole del cardinale Carlo Maria Martini, parole 
spesso dette e poi cristallizzate in una pagina da parte di redat-
tori diversi, oppure da lui stesso affidate a un libro o a un sag-
gio. Questo orizzonte è certamente uno dei più cari all’arcive-
scovo: egli lo percorreva tenendo come mappa ideale la Bibbia, 
da lui tanto amata nella sua unità e integralità, inseguita nelle 
sue articolazioni, scavata nella sua ricchezza. È emblematico, al 
riguardo, quanto affermava in un suo intervento pubblicato nel 
1986: “A me, che leggo la Scrittura ormai da circa quarant’an-
ni, essa appare ogni volta così nuova e ricca da destarmi stu-
pore e da creare quello shock dell’intelligenza e dell’emozione 
che suscita il senso dei valori umani e che mette a contatto con 
i valori stessi di Dio”.

L’orizzonte a cui ci riferiamo è quello divenuto popolare 
nella sua intitolazione formale: “Scuola della Parola”. Si tratta 
di un’esperienza sbocciata nel Duomo di Milano il 6 novembre 
1980, a distanza di soli nove mesi dal suo ingresso ufficiale in 
diocesi, e dedicata soprattutto ai giovani. Per continuare l’im-
magine sopra evocata, le pagine che seguiranno propongono 
appunto una navigazione all’interno di questo vasto specchio 
d’acqua del mare testuale martiniano. La metafora, per altro, 
è classica sia nella tradizione patristica (come non pensare a 



XVI

LA SCUOLA DELLA PAROLA

sant’Agostino e alle sue differenti “navigazioni” nel mondo 
della ragione, della fede e dell’amore?) sia in quella strettamen-
te spirituale-mistica: “En Dios se descubren nuevos mares cuan-
to más se navega”, annotava Fray Luis de León, un umanista 
spirituale spagnolo del Cinquecento, convinto – come Martini 
– che quando si naviga nella Parola divina, tante sono le sco-
perte inaspettate che ci attendono. 

L’introduzione generale e l’apparato interpretativo redazio-
nale, che accompagnano la sequenza delle varie “Scuole della 
Parola” e degli altri testi di lectio divina della Bibbia raccolti in 
questo libro, devono essere come la guida che sta a fianco del 
lettore in una sorta di pellegrinaggio spirituale ove si aprono 
meraviglie nuove e antiche. Sì, perché l’atteggiamento del car-
dinale nei confronti della lettura e dell’attualizzazione della Pa-
rola è quello evocato da Cristo a suggello del suo “discorso in 
parabole”: “Ogni scriba, divenuto discepolo del Regno dei cie-
li, è simile a un padrone di casa che estrae dal suo tesoro cose 
nuove e cose antiche” (Mt 13,52). Come attestazione personale 
posso dire che questo ritratto dello “scriba del regno di Dio” 
era particolarmente caro a Martini che in esso si rispecchiava.

Noi ora in questa prefazione che si colloca e vuole rimanere 
sulla soglia dei testi che seguiranno, desideriamo gettare solo uno 
sguardo dall’alto sull’intera raccolta di commenti, meditazioni, 
riflessioni. L’immagine potrebbe essere quella – altrettanto cara 
all’arcivescovo – di Mosè sulla vetta del Nebo che ha davanti 
a sé la distesa della terra promessa. Naturalmente, a differenza 
di quanto accade all’antica guida di Israele, questa visione 
dall’alto ha lo scopo di essere la preparazione all’ingresso e 
all’itinerario del lettore lungo le strade di quella terra desiderata 
e amata. Due soltanto sono gli spunti che vorremmo offrire a 
chi ha tra le mani questo imponente volume e che si dispone 
ad ascoltare la voce di Carlo Maria Martini per la prima volta (i 
testi, infatti, come si diceva, riflettono il suo parlato così pacato 



XVII

PREFAZIONE

eppur incisivo), oppure a chi è pronto a riascoltare nuovamente 
quelle sue parole, così come risuonavano sotto le volte gotiche 
del Duomo cariche di echi e alonate di silenzi.

La prima osservazione riguarda il metodo di queste letture 
bibliche. Esse hanno, certo, la qualità didattica di una “scuo-
la” e, quindi, suppongono un maestro e i discepoli. In realtà, 
però, la funzione del cardinale non è quella di essere il magister 
classico, vocabolo che ha nel cuore l’avverbio magis che indica 
un “più”, quindi un potere, una superiorità, tant’è vero che in 
latino il termine significa anche “padrone”. Egli, invece, pur 
avendo a disposizione un’indubbia attrezzatura esegetica (chi 
scrive ora queste righe è stato alunno del professor Martini in 
una delle discipline più specialistiche e rigorose, la “critica te-
stuale” biblica), si pone nell’attitudine del minister, parola che 
evidentemente è generata dall’aggettivo minus: essa spinge la 
persona a essere “meno”, cioè a servire gli altri, offrendo quan-
to si conosce e possiede a colui che chiede aiuto.

Ebbene, questo stare spalla a spalla nella “diaconia della 
Parola” (At 6,4), cioè nel “ministero” dell’annuncio, è carat-
terizzato da un approccio specifico, basato su un’esperienza 
spirituale ormai secolare, quella che è denominata come lectio 
divina. Si tratta di un modello di lettura biblica, rilanciata so-
prattutto dopo il concilio Vaticano II e che ha avuto nel car-
dinale uno dei maggiori assertori. Egli l’ha fatta rinascere in 
quelle serate coi giovani nel Duomo di Milano, l’ha allargata in 
una ramificazione viva nell’intera diocesi, l’ha estesa a generi 
diversi di predicazione come gli Esercizi spirituali, ha fatto sì 
che abbracciasse l’intero popolo di Dio e l’ha fatta fiorire in 
preghiera, in canto orante, in invocazione gioiosa o supplice 
(non per nulla agli esordi aveva pensato alla titolatura “Scuola 
di preghiera”).

A elaborare questo metodo di accostamento alla parola di 
Dio fu soprattutto Guigo il Certosino, monaco del XII secolo, 
che articolò l’approccio in quattro tappe o scansioni che anche 
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Martini evoca, applica liberamente e ricompone spesso a calei-
doscopio in nuove coordinate quaternarie. 

Innanzitutto si ha la lectio vera e propria, cioè la lettura con 
l’identificazione corretta del messaggio del testo sacro secondo 
i canoni dell’esegesi. Segue la meditatio, ossia l’incarnazione 
nell’oggi della parola divina per la vita del credente. Se la prima 
tappa risponde alla domanda: “Che cosa dice il testo in sé?”, 
nella seconda ci si interroga: “Che cosa dice il testo a noi?”. 
Subentra, così, l’oratio, a cui corrisponde la domanda: “Che 
cosa dire a Dio”, dopo averlo ascoltato? È il momento della 
risposta orante, personale e comunitaria. Infine, si entra nella 
contemplatio che è il vertice dell’intero itinerario, in cui si rias-
sume l’esperienza vissuta, intuendo così un nuovo volto di Dio 
e un nuovo nostro volto interiore. 

Quest’ultimo livello potrebbe essere descritto con un passo 
degli Atti degli apostoli che introducono una domanda etica 
ed esistenziale radicale. Dopo aver ascoltato il discorso di Pen-
tecoste tenuto da san Pietro, i presenti “si sentirono trafigge-
re il cuore e dissero: ‘Che cosa dobbiamo fare?’” (At 2,37). 
Quattro momenti, dunque, segnati da altrettanti interrogativi 
che rivelano una particolare ermeneutica della Bibbia di natura 
performativa, destinata cioè a transitare dalla ragione al cuore, 
dall’ascolto all’agire, dal testo alla vita, dal pane santo eucari-
stico al pane della carità, dalle parole umane alla Parola divina. 

Il cardinale li declina anche concretamente invitando ad 
adottare per la lectio non solo gli occhi ma anche la penna che 
segna e marca gli snodi e le strategie tematiche della pagina 
sacra. La meditatio subisce una torsione verso “gli atteggiamenti 
umani permanenti: timore, speranza, desiderio, gioia, attesa”. 
L’oratio si protende lungo gli estremi della lode innica e della 
supplica implorante o penitenziale, mentre la contemplatio è un 
“tuffarsi nel mistero di Cristo”. Ma come si diceva, egli sfrangia 
questi quattro punti cardinali in altre direttrici quaternarie, 
a partire dalla consolatio paolina (si veda 2Cor 1,3-7, ove la 
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paraclesi-consolazione-esortazione risuona ben dieci volte), 
principio delle “più grandi ed eroiche decisioni cristiane”. 
A essa segue la discretio, quel “discernimento” spirituale che 
sa sceverare bene e male, vero e illusorio, stimolo divino e 
pulsione satanica. Ne consegue, come corollario necessario, 
la deliberatio, cioè la scelta personale che coinvolge l’esistenza 
e conduce all’ultimo approdo, l’actio che è l’espressione 
operativa e testimoniale dell’intera trama lungo la quale si 
sviluppa la lectio divina. È interessante notare che, in filigrana 
alle meditazioni proposte da Martini, spesso si intuisce anche 
la ricomposizione di questi percorsi quaternari in una trilogia 
che già affiorava nell’enciclica Mater et magistra (n. 217) di san 
Giovanni XXIII: “vedere, giudicare, agire”, un diagramma 
capace di ordinare la vita spirituale alla luce della fede nella 
parola di Dio. Uno schema ampiamente proposto come metodo 
interpretativo dell’impegno religioso in vari ambiti pastorali, 
come i sinodi o le comunità ecclesiali (in particolare francesi).

Giungiamo, così, alla seconda nota che ci viene suggerita dal 
nostro sguardo dall’alto sulle pagine che ora seguiranno. È l’i-
dentificazione dell’oggetto su cui viene puntato il riflettore del 
metodo appena delineato. Giustamente l’arcivescovo fa notare 
che lo stesso verbo “crescere” (in greco auxáno) è usato da san 
Luca per la parola di Dio proclamata dagli apostoli, ma anche 
per la crescita di Gesù a Nazaret (Lc 2,40) ed è in parallelo alla 
diffusione dei fedeli: “La parola di Dio cresceva (auxáno) e si 
moltiplicava grandemente il numero dei fedeli” (At 6,7). 

Per la pienezza della maturità di fede è indispensabile allar-
gare la conoscenza della Sacra Scrittura. È allora interessante 
distendere quasi su una carta topografica la ricca selezione dei 
testi sacri che Martini propone per le sue meditazioni nella lec-
tio divina. Sono, infatti, gli scritti “ispirati” da Dio a “ispirare” 
i temi che articolano il nucleo fondante del volume che ora 
abbiamo tra le mani. Facile è ricostruire il programma ideale 
tematico sostenuto dalla parola di Dio. 
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Dalla preghiera, che è posta “in principio” attraverso il 
Salterio, “lampada per i passi del cammino della vita” (Salmo 
119,105), si giunge all’eucaristia ma anche alla carità coinvol-
gendo così due pani, quelli del corpo di Cristo e del corpo dei 
poveri da sfamare, entrambi espressione della presenza di Cri-
sto, sia pure in forme diverse. Il mistero di Cristo, che regge gli 
Esercizi spirituali popolari presenti in questo volume, conduce 
alla Chiesa illuminata dal messaggio del Vaticano II. In essa 
brilla la figura di Maria che esalta la missione decisiva della don-
na nella comunità ecclesiale: come osservava il teologo ortodos-
so Pavel Evdokimov, “un mondo fondamentalmente maschile 
nel quale la donna non ha alcuna funzione è sempre più un 
mondo senza Dio, poiché senza madre Dio non può nascervi”. 

Ecco, a questo punto, entrare in scena il cristiano che 
dev’essere educato alla fede ma anche all’umanità piena, come 
accade in alcuni ritratti molto suggestivi che Martini dipinge, 
da Massimiliano Kolbe a Teresa di Gesù Bambino, da Charles 
de Foucauld a Simone Weil e a Giorgio La Pira. Ma basilare è 
la libera decisione personale, quella che conosce, purtroppo, 
anche il male (il Miserere è la nostra preghiera di fondo, quasi 
un “basso continuo” della nostra fragile esistenza), ma soprat-
tutto la limpida opzione del gioioso “servire il Signore”, come 
è invitato a fare Israele nell’assemblea di Sichem, su impulso 
dell’appello di Giosuè (Gs 24).

Ebbene, questa sequenza tematica riesce facilmente a rive-
lare quali sono i libri biblici che la Scuola della Parola marti-
niana ha privilegiato. Sant’Ambrogio nel suo Esamerone (III, 
5) raffigurava il respiro di preghiera che saliva dall’assemblea 
liturgica milanese durante il canto dei salmi come “il maestoso 
ondeggiare dei flutti dell’oceano”. Ritorna, così, quell’immagi-
ne marina da cui siamo partiti e che ben s’adatta agli incontri 
con la Parola proposti dal cardinale. Infatti, in queste lezioni 
il Salterio è certamente un libro biblico privilegiato, sulla scia 
dei Padri della Chiesa che in Agostino hanno il loro corifeo con 
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la famosa esclamazione “Psalterium meum, gaudium meum”, 
incastonata nel suo commento al Salmo 138. Martini dedica 
un’intera “scuola” al “pregare con i salmi”, intesse altri testi 
salmici all’interno di varie sue riflessioni, in particolare in quel-
la intitolata “Quando pregate, dite...”, e privilegia il Salmo 50, 
il Miserere, il canto della colpa e del perdono.

Se volessimo esprimere la qualità delle meditazioni e la loro 
finalità, potremmo ancora ricorrere a sant’Ambrogio. Egli sen-
tiva che, al canto dei salmi, “che saluta l’alba e che risuona 
al calar della notte, nessuna anima può essere impenetrabile: 
i cuori duri come pietra si inteneriscono, gli impietosi si fan-
no miti... perché nei salmi insegnamento e fascino si alleano” 
(Patrologia Latina 14, 925). Ma alla fine l’esito è quello indica-
to dalla suggestiva definizione del Salterio coniata dal concilio 
Vaticano II su base patristica: “È la voce della Sposa che parla 
al suo Sposo” in un dialogo mistico che coinvolge, però, l’esi-
stenza storica della Chiesa nella concretezza della gioia e del 
dolore, della festa e della crisi, della serenità e della malattia, 
della pace e della guerra, della fiducia e della desolazione, della 
grazia e della colpa, del perdono e del peccato. Non bisogna 
dimenticare, poi, come si è già detto, che l’esperimento propo-
sto da Martini inizialmente s’intitolava “Scuola di preghiera” 
e, come annotava il filosofo danese Søren Kierkegaard nel suo 
Diario, “giustamente gli antichi dicevano che pregare è respira-
re. Qui si vede quanto sia sciocco voler parlare di un ‘perché’. 
Perché io respiro? Perché altrimenti morrei. Così con la pre-
ghiera”. Proprio per questo, il respiro orante del Salterio è un 
filo importante nella trama della lectio divina sviluppata a più 
riprese dall’arcivescovo.

Un altro spazio vasto è ovviamente riservato ai Vangeli: non 
per nulla la serie dei testi qui proposti si apre con l’evangelista 
Luca, colui che esalta la preghiera come uno dei segni distintivi 
della fisionomia spirituale del Cristo. È per questo che il 
cardinale delinea all’interno del terzo Vangelo – che è anche 
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il più ampio dei quattro – un itinerario orante in compagnia 
del Gesù di Luca. A lui – che, come è noto, è stato definito da 
Dante  nella sua opera latina Monarchia lo scriba mansuetudinis 
Christi – ci si affida anche per un altro percorso, un “cammino 
di riconciliazione”, condotto in simbiosi con le invocazioni 
penitenziali del Miserere. 

Ma non manca neppure il Vangelo di Marco che offre la 
guida per un altro viaggio, “il cammino educativo cristiano”, 
scandito dall’impostazione dinamica propria della struttura di 
questo che è il più breve degli scritti evangelici.

Siamo poi guidati verso Matteo del quale è selezionato il 
brano della prima moltiplicazione dei pani (14,13-21) che 
viene commentato passo passo, così da rivelare in dissolven-
za il segno del “pane per un popolo” con tutte le iridescenze 
teologico-spirituali che questo simbolo suppone. Similmente 
del Vangelo di Giovanni è scelto un capitolo, quello della nar-
razione del vino di Cana (2,1-11), una pericope che Martini 
sottopone in modo suggestivo a un’intensa lectio divina, posta 
all’insegna del monito di Maria: “Fate quello che egli vi dirà” 
(2,5). Naturalmente tanti altri frammenti evangelici vengono 
convocati per creare alcuni mosaici tematici, in vere e proprie 
costellazioni costituite anche da altri passi neotestamentari, 
soprattutto paolini: si seguano, al riguardo, le meditazioni sul 
Vaticano II, rubricate sotto il titolo “Parole sulla Chiesa”.

Rimane, comunque, un dato costante che rende le pagine 
martiniane affini a quelle dei Padri della Chiesa: più che parlare 
della Bibbia, il cardinale parla la Bibbia. Essa è in filigrana il 
sostegno dei temi sviluppati; anzi, la Sacra Scrittura stessa si 
autocommenta attraverso il ricorso all’interazione dei vari testi 
biblici tra loro. In trasparenza alle parole del predicatore si 
intravede, dunque, il flusso del discorso biblico. Proprio per 
questo è arduo raccogliere in una sinossi le infinite citazioni, 
allusioni, evocazioni scritturistiche che intarsiano le meditazioni 
dell’arcivescovo. Di quest’ultime ribadiamo che la loro genesi 
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era orale, come è accaduto nell’annuncio delle origini cristiane 
e non di rado anche nella tradizione patristica.

È curioso notare che anche nella classicità greca Platone 
privilegiava la parola detta rispetto a quella scritta. La pri-
ma – affermava – è come il seme posto nel terreno fecondo 
della campagna che cresce in stelo e spiga o albero e frutto. La 
seconda è, invece, simile ai semi deposti nei cosiddetti “giardini 
di Adone”, cioè in quelle conchiglie o vasetti usati per la festa 
di questo dio della primavera, i cui steli però ben presto avviz-
zivano. La parola proclamata dal cardinale Martini è stata un 
seme sparso nel terreno ecclesiale, capace di produrre frutto 
“il cento, il sessanta, il trenta per uno” (Mt 13,8). Ma nel caso 
del nostro volume anche la sua parola ormai scritta continua a 
vibrare così da inquietare e consolare, da stimolare le menti e 
far fremere i cuori.

È per questo che vorremmo lasciare l’attestazione finale a 
una delle figure capitali nella vocazione religiosa di Martini e 
a quell’opera che egli a più riprese ha esaltato come uno dei 
suoi riferimenti personali in servizio alla Parola suprema divi-
na. Intendiamo rimandare agli Esercizi spirituali di sant’Ignazio 
di Loyola e all’elaborazione che da essi è stata dedotta così da 
comporre una sorta di programma di vita interiore e di scelte 
esistenziali, per altro caro anche a papa Francesco. Lo lasciamo 
nella sua tradizionale formulazione in lingua latina che è lim-
pida e luminosa nel suo stesso ritmo e che potrebbe diventare 
l’esito ideale della meditazione sulle pagine che seguiranno:

deformata reformare, 
reformata conformare,
conformata confirmare,

confirmata transformare.


