1. Caino e 1l Samaritano, archetipi dell’umano

Non ¢ dal modo in cui un uomo parla di Dio, ma dal modo in cui parla delle cose terrestri,
che si puo meglio discernere se la sua anima ha soggiornato nel fuoco dell’amore di Dio
Simone Weil

Un tratto che attraversa I'intera vita e tutta la missione del Cardinale Martini ¢ la fedelta alla Parola di Dio
e insieme al Mondo e alle sue vicende.

La sua grande capacita ¢ stata di entrare, armato solo della Parola di Dio, nella storia reale, tanto concreta
e materiale da essere fatta di piombo, e di orientare la sua riflessione — che & sempre passata nel mezzo dei
drammi e delle tragedie della storia — al piu umano dei desideri, il desiderio di conciliazione, di fratellanza
vera, e quindi alla edificazione della citta per 'uomo, costruendo relazioni nella loro dimensione piu
generale: quella politica.

La comune umanita ¢ drammaticamente segnata dal marchio di Caino ma anche distinta dallo sguardo e
dalla cura del Samaritano. Nella Genesi, Caino, cifra della violenza omicida, viene tenuto in vita da Dio.
Caino non puod morire perché deve ricordarci che € nostro fratello e che dentro di noi abita Abele il giusto,
ma anche sovente sosta 'omicida, quello che non osiamo nominare, I'Innominato, che pure infine puo
accogliere un raggio di luce nella sua vita. “Dio perdona tante cose per un’opera di misericordia” (A.
Manzoni).
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Carlo Maria Martini durante uno dei suoi frequenti incontri con i detenuti delle carceri milanesi
(Archivio storico Fondazione Corriere della Sera)



Stiamo dando ['addio a un womo buono, a un padre esemplare, a uno sposo amatissimo, a un lavoratore serio
e stimato dai colleghi, benvoluto dagli amici, mite e giusto. Sorge, allora, in questo momento, piz drammatica
la domanda “ma perché?”. Essa nasce sul nostro cuore impaurito, cosi come veniva spontanea ai due discepols
di Emmaus ai guali Gesa si era unito nel cammino della sera: “Ma perché sono avvenute queste cose? Ma che
senso ha tutto cio? Come possiamo sopravvivere al fatto che il Giusto sia stato ucciso, che ['Uomo buono in
opere e in parole davanti a Dio e davanti agli altri sia stato messo a morte?” (Lc 24,14-24). . ..

No? oggi comprendiamo, forse, tutta la veritd di questa parola: ¢ possibile odiare senza ragione! Non ¢
possibile uccidere senza odiare, ma é possibile odiare senza ragione. E proprio questo enigma d'insensatezza,
di follia, di vile anonimato omicida che ci rattrista tutti guanti, che ci pesa nel cuore e che ci chiuderebbe le
parole in bocca se non ci fosse in noi una speranza piena d'una certezza piu grande e pia carica di promesse
della realta drammatica che ci sta davanti. Questa certezza ci é annunciata dalle pagine della Bibbia che
abbiamo ascoltato e che sono state scelte dalla risonanza di fede della moglie e degli anzici di Walter. Esse ci
dicono: cio che é insensalo puo acquistare un senso.

(Esequie Walter Tobagi, 30 maggio 1980)

Perché di nuovo questa barbarie inutile proprio nel momento in cui cominciavanzo a sperare che ci fosse dato
un po’ di respiro? Purtroppo a quest’ultima domanda non c’é risposta. Non c’e logica, non c’é ragione nella
follia o nel fanatismo se non la logica assurda della distruzione e della morte.

(Esequie Renato Briano, 14 novembre 1980)

Siamo ora in questo tempo di angoscia, che purtroppo ha accompagnato ['umanita fino a oggi, ma che ogni
volta ci lascia sgomenti perché non riusciamo mai ad accettare che nel mondo ci sia tanto dolore e che tale
dolore sia tanto spesso frutto di gratuita crudelta e di follia omicida.

(Esequie vittime di via Palestro, 30 luglio 1993)

[ temi del mio discorso, annunciati nel titolo — terrorismo, ritorsione, legittima difesa, guerra e pace — hanno
accompagnato da sempre ['umanitd, da quando Caino alzo la mano proditoriamente su Abele e lo uccise (Gen
4,8) e da quando Dio dichiaro: «Pero chiunqgue uccidera Caino subird la vendetta sette voltes (Gen 4,15), fino
alla parola di Gesa: «Vi lascio la pace, vi do la mia pace» (Gv 14,27).

(Discorso in Sant’Ambrogio, 6 dicembre 2001)

Per tornare alla parabola del buon samaritano, cio che mi voglio chiedere e che cosa é scattato in lui, che
meccanismo si € messo in moto nel suo animo, quale concreto cammino egli ha percorso per farsi prossimo di
guel disgraziato, soccorrerlo, prevederne i bisogni futuri. E mi voglio chiedere conseguentemente che cosa
deve scattare in me, in ogni mio fratello e sorella ... perché noi possiamo ripetere il gesto del buon samaritano
gui e ora, nel mondo d’oggi, in questa societa milanese di cui facciamo parte.

Nella parabola del buon samaritano c¢’e un penoso intervallo tra il gesto criminale dei briganti e ['intervento
del soccorritore. Non dobbiamnzo scavalcare troppo in fretta questo intervallo, rappresentato dall’ egoismo del
sacerdote e del levita che vedono ['uomo rapinato, e passano oltre.

Non dobbiamo pensare sbrigativamente che si riferisca agli altri e non a noi.

La via per la quale il Signore ci conduce a imitare il buon samaritano, passa attraverso ['umilta con cui
riconosciamo presenti in noi le colpe del sacerdote e del levita.

... Dietro la fretta del sacerdote e del levita si nasconde una realta pin grave, cioé la paura di impegnare la
propria persona. Se ci si ferma accanto al poveretto derubato e bastonato, non si sa che cosa potrd accadere: ci
vuol tempo e pazienza, bisogna essere pronti a tutlo, occorre prepararsi a dare senza condizioni e riserve.
Allora si preferisce passare oltre.

Il prossimo non esiste gid. Prossimo si diventa. Prossino non é colui che ha gia con me dei rapporti di sangue,
di razza, di affari, di affinita psicologica. Prossimo divento io stesso nell’atto in cui, davanti a un uomo, anche
davanti al forestiero e al nenzico, decido di fare un passo che mi avvicina, mi approssima.

(“Farsi Prossimo”, Lettera Pastorale 1985/86)



2. La citta, pestilenze e risorse

Martini si pone sempre in contesti vitali, nel cuore della vita, ove sorgono relazioni, domande, speranze,
illusioni, attese, delusioni, gioie, perché e da i che occorre interrogare la Parola e spremerla fino in fondo.
La citta — patrimonio dell’ umano — sempre ricca di risorse, ¢ anche afflitta da pestilenze: la violenza, la
solitudine, la corruzione.

Perché il bene e il male, la grazia e il peccato hanno sempre e da subito a che tare anche con il vivere
collettivo, con la comunita degli uomini e non solo con la coscienza del singolo.

Carlo Maria Martini, prima della sua nomina ad arcivescovo di Milano, in una mensa per i poveri a Roma
(Archivio storico Fondazione Corriere della Sera)



La prima peste: la violenza.

La seconda: la solitudine.

La terza: la corruzione.

Il primo dei grandi mali del nostro tempo, la prima delle grandi pesti ¢ la violenza in tutte le sue forme ...
sintest di tutte le violenze e le aberrazioni sociali, la guerra che insanguina tanti paesi del mondo ed é presente
anche tra noi nelle minacce di morte che nascono dagli arsenali di armi capaci di distruggere ['umanita. . ..

San Carlo, nel 1577, come tema della sua riflessione prese le parole del profeta Geremia: “Come siede la citta
sola piena di popolo”. Sono le stesse che noi abbiamo ora ascoltato, tratte dal libro delle Lamentazion:
Parlano di pianto solitario nella notte, mentre non si trova chi asciughi le lacrime, parlano di angoscia non
condivisa, di solitudine. Intendo per solitudine la situazione di tutti coloro che sono privi di quell’aiuto e
compagnia che sarebbe loro dovuta, che sarebbe loro in qualche nmodo necessaria e per questo sono in stato di
prostrazione, di sofferenza, spesso vicina allo sconforto e talvolta alla disperazione. ...

Il profeta Amos, nella lettura che abbiano ascoltato, dice che il sole si oscura a mezzogiorno per i traffici
illeciti del paese. La corruzione sociale rende buia la terra, come al momento della morte di Cristo. Questa
corruzione e la terza peste che ammorba ['aria e fa da schermo al sole anche nella nostra citta.

Tu che dall’alto del Duowzo

vegli sulla nostra cittd,

rendila una citta fraterna,

una citta unita,

una citta senza mura,

una citta da cui scompaiano

solitudine, violenza, corruzione

e fa’ di ciascuno di noi

il costruttore della citta di pace!
(Processione penitenziale, 20 aprile 1984)

Eventi drammatici che hanno toccato altre metropoli, il riproporsi recente di oscure minacce e pin in generale
la complessitd det processi in atto nei grandi agglomerati urbani sembrano indurre a un senso di sgomento ...
Eppure la citta e un patrimonio dell’ umanita. ...

La citta e luogo di una identita che si ricostruisce continuamente a partire dal nuovo, dal diverso, e la sua
natura incarna il coordinamento delle due tensioni che arricchiscono e rallegrano la vita dell’ uomo: la fatica
dell’apertura e la dolcezza del riconoscimento. ...

Milano non puo, nel nome dell’identita, perdere la sua vocazione all’apertura, perché proprio questa e iscritta
nella sua identitd, cioe la capacitda di integrare il nuovo e il diverso. ...

Parrebbe a volte che la cittd — in particolare nei suoi membri pint potenti — abbia paura det pin deboli e che la
politica urbana tenda a ricercare la tranquillita mediante la tutela della potenza. . ..

L’invito a creare legami di solidarieta semipre pin diffusi (parentele, amicizie, gruppi sociali, gruppi culturali,
aruppi ecclesiali, gruppi politici) non é solo uno sfizio di anime belle né la creazione di oasi incomunicanti. E
["unico modo per vincere la paura di una impari difesa isolata.

(Discorso al Comune di Milano, 28 giugno 2002)

“Carissimo don Virginio, ti diro che il tuo desiderio di iniziare un’opera pia vicina agli ultimi mi piace
davvero molto. Ritengo che un servizio umile, povero e gratuito, reso ai piu esclusi ed emarginati, sia una
lezione permanente da lasciare alla citta.”

(Lettera a don Virginio Colmegna per la realizzazione della Casa della Carita, 26 gennaio 2002)



3. La spiritualita dei conflitti, il destino dell’uomo

E la spiritualita dei conflitti — il conflitto come esperienza non solo psicologica, ma spirituale — che ci porta
a considerare che nell’esistenza individuale e collettiva si trovano residui irriducibili: se il desiderio
dell’'uomo ¢ la compiuta giustizia, il suo destino non ¢ di realizzare compiutamente la giustizia, ma di avere
sempre fame e sete di giustizia. Un grande, inesauribile desiderio, un mai compiuto destino.

1984: processione del Venerdi Santo per le vie di Milano con la croce di san Carlo
(Archivio fotogratico I'TL)



[ un saggio del 1982, guasi a modo di introduzione di alcuni scritti di Aldo Moro - e non é senza un doloroso
simbolo questo legame fra le due figure, fra la sorte dolorosa ad entrambi riservata -, Roberto Ruffilli
descriveva la “spiritualita del conflitto” dello statista come: “la disponibilita a misurarsi con la persistenza del
male e ad impegnarsi per ['affermazione del bene, con la consapevolezza dell’impossibilita di conguiste
definitive ed irreversibili, ma anche della possibilita di una crescita complessiva dell’ umanita, secondo il
misterioso disegno del Creatore e del Redentore.” ...

E i1 un altro saggio Roberto Ruffilli faceva sue le seguenti frasi scritte in gioventa dall’amico Aldo Moro: “il
dolore dell’uomo che trova di continuo ogni cosa pizi piccola di quanto vorrebbe. Forse il destino dell’ uonzo
non & di realizzare pienamente la Giustizia ma di avere perpetuamente della Giustizia fame e sete. E sempre
un grande destino”.

(Commemorazione Roberto Rutfilli, 14 maggio 1988)

Chi si isola é destinato a fuggive all'infinito, perché troverd sempre un qualche disturbo che gli fa eludere il
problema della relazione. . ..

La nostra chiusura produce un male forse ancor peggiore, perché pia sottile, che non la rabbia del povero:
U'indebolimento dello spirito di solidarieta. Se e vero che questo indebolimento comincia a manifestarsi prima
verso ¢ lontani ed estranei, e sembra vantaggioso per chi li esclude, esso poi si approssima via via sempre piu ai
vicini e penetra infine, per una ineluttabile dilatazione d’onda, dentro noi stessi, punendoci guando saremo
noi in posizione debole. ...

La possibilita di vedere, nella cittd, il volto amico del potere dovrebbe contribuire a promuovere una politica
custode di quell’ amicizia che in sede civile prende il nome di concordia e che si prende cura non solo di
realizzare il programma stabilito con i propri amici, ma del terreno comune che sussiste tra questi progetti e
guelli dell’altro, del cosiddetto “nemico”. ...

Sia permesso infine di indicare pin in generale quella strada politica efficace che ¢ quella di dare forza e
amabilita a una esistenza vissuta nel rispetto delle regole, mostrando che una vita umile e paziente, rispettosa
delle leggi ed estranea alle prepotenze, non é atteggiamento imbelle, ma é umana e forte.

(Discorso al Comune di Milano, 28 giugno 2002)

Fa’ che ci battiamo il petto

e ¢t riconosciamo solidali col peccato di tant:
a causa delle nostre connivenze,

del nostro silenzio,

della nostra letargia!

Fa’ che il Crocifisso

insegni a not le vie della vera giustizia ...
(Processione penitenziale, 20 aprile 1984)

Noz affermiamo nella fede che ['odio non ha ['ultima parola.

L’ultima parola é quella della fede. E la fede parla un linguaggio ben diverso: prima di tutto quello della
compassione ... Essa ci dice che la speranza non é morta, che ’amore non puo morire, e chi é sembrato morire
per amore della giustizia vive in Cristo risorto, é vicino a noi, ascolta le nostre preghiere e asciuga le nostre
lacrime.

Che la nostra fede diventi preghiera:

Signore della vita

guarda alla nostra sofferenza e alla nostra disperazione.

(Esequie Manfredo Mazzanti, 29 novembre 1980)



4. Banalita del male e responsabilita verso il mondo

“Se gli uomini

non possono riferirsi a un valore comune,
riconosciuto da tutti in ciascuno,

allora ['uomo

diviene incomprensibile all’ uomnzo”

Albert Camus

Si ¢ soliti parlare di banalita del male per significare che cio che accade avviene quasi di per sé, con una
specie di abitudine che affievolisce l'intelligenza, la capacita di discernere, la riflessione ed infine il
oiudizio. Banale vuol dire anche piatto, poco degno di considerazione. Come puo non essere degno di
considerazione un omicidio, una strage, un genocidio? Come ¢ possibile fare cio senza pensare all’atto e
alle sue conseguenze, al dolore che provoca in altri esseri umani?

Eppure, basta non considerare gli altri esseri umani al pari di noi. Insomma, come puo avvenire il male?

Semplicemente perché chi lo compie pensa di vivere su una terra diversa rispetto ad altri: pensa di abitare
senza dubbio dalla parte del vero, del giusto, del bene. Del resto, per antica tradizione ’altro (il barbaro, la
donna, lo schiavo, il nero...) non é ritenuto il #zanchevole?

Considerare ’altro non come manchevolezza ma come destinatario del mio sguardo, occasione di incontro
capace di arricchire anche la mia manchevolezza: questa la responsabilita verso la vita ed il mondo, il
presente e il futuro.

19 marzo 1980: il cardinale Martini davanti al corpo di Guido Galli nei corridoi dell’Universita degli Studi
(Archivio storico Fondazione Corriere della Sera)



C’e anche un altro effetto, e forse pia grave: quello che, togliendo stima sociale all’onestd, si indebolisca il
senso civico, in specie dei giovani e det pin esposti alle strumentalizzazioni; e che si coltivi, anche nell’ industre
Milano, una classe di manovalanza criminosa, attratta dal facile guadagno.

(Discorso al Comune di Milano, 28 giugno 2002)

La dedizione, la fedelta di chi ha dato la vita rappresentano la pin grande speranza del nostro popolo. 1l
popolo accomunato dal dolore si ritrova intorno a una Parola di speranza, la Parola dice la speranza di un
popolo intero.

(Esequie vittime di via Palestro, 30 luglio 1993)

Che tutto questo ci porti ad una societd pia buona, ad amarci, a capirci davvero. Nel tuo nome, nel nome del
tuo sacrificio, della sofferenza tua e dei tuoi pini cari, sard pin vicina la civilta dell’ amore.

(Esequie Walter Tobagi, 30 maggio 1980)

Tutts gli sforzi umani di distruggere il male con le forze delle armii non avranno mai un effetto duraturo se
non si prendera seriamente coscienza di come le cause profonde del male stanno dentro nel cuore e nella vita
di ogni persona, etnia, gruppo, istituzione che sia connivente con ['ingiustizia. ...

Sono tanti ¢ mali da deplorare e da sconfiggere. Con la violenza va condannata ogni forma di ingiustizia e va
elenminato ogni affronto alla dignita umana ...

Nown ha forse Dio, dice San Paolo, rinchiuso tutti nella disobbedienza per usare a tutti misericordia? Non é poi
cost tmportante se cio avverrd presto. In fondo, diceva Bonhoeffer, per chi é responsabile la domanda ultima
non é: come me la cavero eroicamente in questa circostanza? - ma: quale potrd essere la vita per la generazione
che viene? Solo da questa domanda possono nascere soluzioni feconde. Se dunqgue non avviene un cambio
radicale nella scala dei valori, se non vengono messi al primo posto pace, solidarietd, mutua convivenza,
accoglienza reciproca, ascolto, stima dell’altro, il perdono, la riconciliazione, il dialogo fraterno, se non
vengono disarmate non solo le mani ma anche i cuori, not e i nostri figli avremo sempre a che fare con sempre
nuove forme di violenza e terrorismo.

(Discorso in Sant’ Ambrogio, 6 dicembre 2001)



5. Adversa diligere: etica e strategie esistenziali

Pro veritate adversa diligere, il motto episcopale di Martini e tratto da Gregorio Magno.
QQuesta linea € una vera traiettoria interpretativa dell’opera di Martini, la sua strategia di esistenza. E nello

stare dentro le cose che si puo dire all’'uomo qualcosa di significativo, di sensato: la verita richiede la fatica
di transitare per terreni impervi, forse anche su fino al Calvario.

Lo stemma episcopale del cardinale Carlo Maria Martini
(Archivio Fondazione Carlo Maria Martini)



Pro veritate adversa diligere, cioe per il servizio della verita essere pronto ad amare le avversita. Oggi la
negazione della verita assume spesso la figura dell’ omissione voluta e colpevole, condizionata dalla paura o
dall’interesse, o anche dalla paciosita: mi guardi il Signore da queste trappole!

(Corriere della Sera, 28 giugno 2009)

Compito culturale e gquello di restituire stima sociale e prestigio al comportamento onesto e altruistico, anche
se austero e povero: “quanto é fortunata quella cittadinanza che ha moltissimi giusti”.
(Discorso al Comune di Milano, 28 giugno 2002)

Stiamo vivendo una grandissima crisi dell’umanita. Le persone di buona volontd sono poste di fronte a una
tragica sfida, una sfida che si ripresenta purtroppo a intervalli quasi regolari nel cammino della civilta. ...
Emerge sempre la domanda drammatica: come riuscire a spegnere con decisione e fermezza ogni focolaio di
terrorismo omicida senza nel tempo stesso moltiplicare e ingigantire le reazioni a catena della violenza e
dell’odio? ...

Anche nella comprensibile ansia di una legittima difesa e nella giusta volonta di disarmare e scoraggiare ogni
possibile atto di terrorismo, sard importante agire nella ragionevolezza e nel rispetto della complessita dei datz,
senza facili semplificazioni di volti del nemico o affrettate creazioni di capri espiatori che possano soddisfare
volontd di rivalsa. La violenza e il terrorismo vanno isolati e disarmati con energia e determinazione, ma
proprio per guesto non devono essere confusi con contesti culturali, religiosi o etnici molto pig amipi e che solo
una riduttiva ricerca di bersagli immediati da colpire potrebbe ritenere responsabili diretti di tanta crudelta.
(Camminata delle sentinelle del mattino, 15 settembre 2001)

... La terza domanda ¢ di tipo etico: cio che si ¢ fatto e si sta facendo contro il terrorismo specialmente a
livello bellico rimane nei liniti della legittima difesa, o presenta la figura, almeno in alcuni casi, della
ritorsione, dell’eccesso di violenza, della vendetta? ...

C’e infatti un’ulteriore domanda oltre a quelle richiamate a proposito dei fatti attuali di terrorismo e di
ouerra. E una domanda molto semplice, di natura evangelica. Suona cosi: che cosa ci direbbe 0ggi Gesi su
guanto abbiamo evocato fin qui? Che cosa ci suggerirebbe nello spirito del Discorso della montagna, nel
guadro delle beatitudini dei misericordiosi e degli operatori di pace? ... Gesa rimanda alla radice profonda di
tutti questi mali, cioé alla peccaminosita di tutti, alla connivenza interiore di ciascuno con la violenza e il
male, ripetendo per ben due volte: «Se non vi convertite, perirete tutti allo stesso modox». Egli invita a cercare
in ciascuno di noi i segni della nostra complicita con 'ingiustizia. Ammonisce a non limitarsi a sradicarla qui
o0 ld, ma a cambiare scala di valori, a cambiare vita.

(Discorso in Sant’ Ambrogio, 6 dicembre 2001)



6. 1l peccato e la giustizia

Il peccato e la grazia hanno sempre una dimensione sociale, hanno quindi a che fare con la giustizia e
'ingiustizia.

Cosa allora caratterizza le parole di Martini? Che il peccato, situandosi sempre all’interno di una relazione,
con Dio e con gli altri uomini, e caratterizzandosi come “rottura”, non € mai un fatto puramente
individuale, ma sempre assume una dimensione sociale; non solo si situa nel rapporto tra 'uomo e Dio ma
sempre dimora, prende corpo e materia nella storia, lasciando traccia nella vita degli altri uvomini, talvolta
insanguinandole.

Il peccato, con il suo immediato avere a che fare con gli altri, e quindi con la collettivita, nella sua

essenziale dimensione sociale, trova figura e corpo nell’ingiustizia.

Il cardinale Martini stringe la mano al brigatista Franco Bonisoli
(Archivio storico Fondazione Corriere della Sera)



C? si chiede in quali oscuri meandri della coscienza possano albergare tali sentimenti di odio, di fanatismo
politico e religioso, quali risentimenti personali e sensi di umiliazione collettiva possano essere alla radice di
simili folli decisioni. Nulla e nessuno potrd mai giustificare tali atti o dare loro una qualunque parvenza anche
larvata di legittimazione. Ci dobbiamo pero chiedere: noi tutti ci siamo davvero resi conto nel passato, rispetto
ad altre persone e popoli, guanto grandi ed esplosivi potessero a poco a poco divenire i risentimenti e quanto
net nostri comportamenti potesse contribuire e contribuisse di fatto ad attizzare nel silenzio vampate di
ribellione e di odio? . ..

Superando ogni giudizio morale categoriale sulle azioni di singoli o di gruppi, Gesa rimanda alla radice
profonda di tutti questi mali, cioé alla peccaminosita di tutti, alla connivenza interiore di ciascuno con la
violenza e il male, ripetendo per ben due volte: «Se non vi convertite, perirete tutti allo stesso modo». Egli
invita a cercare in ciascuno di not i segni della nostra complicita con l'ingiustizia. Ammonisce a non linitarsi
a sradicarla gui o la, ma a cambiare scala di valori, a cambiare vita.

(Discorso Sant’ Ambrogio, 6 dicembre 2001)

Uno degli eventi per cui sovente viene ricordato il Cardinale Martini ha a che fare con la riconsegna delle
armi da parte di ex appartenenti a Prima Linea e ai Comitati Comunisti Rivoluzionari.

Fu la prima visita pastorale che fece I’Arcivescovo nella sua diocesi: venne al Carcere di San Vittore, per
guattro giorni di seguito. Lui voleva entrare nelle celle, inizialmente il direttore non era proprio del parere,
temeva qualche gesto clamoroso o violento. “Mi lasci entrare, sono tutti uomini, sono tutti amici’. La sua
umanitd mi commuoveva. Entrava, si sedeva sul letto, chiacchierava con loro, prendeva nota di alcune
richieste. Soprattutto raccoglieva nome e cognome det figli dei detenuti, poi li andava a trovare presentandos:
come amico del loro papa, portando loro cioccolatini e dolciumi. Durante uno dei trasferimenti all’interno del
carcere, vide una porticina e chiese di entrare. Era il reparto dei terroristi, “Apra, apra la porta”, disse al
direttore. Eravamo nella zone d'aria dei brigatisti, che stavano chiusi in una grande gabbia. Lui ha voluto
entrare nella gabbia. I detenuti gli si sono fatti attorno, fino a quando un brigatista ha chiesto: “Perché non ci
fa pregare?”. Lui inizio a recitare il Padre nostro. Un detenuto aveva con sé un libro del Manzoni, La storia
della colonna infame, e volle regalarla al Cardinale come ricordo del gruppo. Uno dei detenuti gli disse poi
che era diventato papa: “Verrebbe a battezzare i miet figli?” chiese. “Certo che vengo, e molto volentieri!”. St
stabili cosi una grande fiducia reciproca. Fu a ragione di questa fiducia che essi scelsero di consegnare le armii
al Cardinale Martini.

Ricordo che il quarto giorno celebro la messa in cortile per gli agenti di custodia. “Sa a chi assomiglia lei? - gli
chiesi al termine della messa - al cardinale Federigo, per la statura ma anche per ['intelligenza e la sensibilita,
vedra che qualcuno le consegnerad le armi, come degli Innominati”. La cosa avvenne anni dopo.

I rapporto con i brigatisti continuo per molte altre visite. Gli incontri si tenevano in una cella del primo
raggio: lui ascoltava, io prendevo nota e poi gli mandavo i resoconti. Durante una messa, discutendo a chi
consegnare le armi, decisero di convincere i brigatisti che erano fuori a consegnarle al Cardinale. lo ho
raccolto le armi e mi sono offerto come mediatore. Abbiamo raccolto quattro borsoni di armi che poi ho
portato in Arcivescovado insieme a un brigatista. Tra ['altro, nel viaggio verso la Curia incontrammo un posto
di blocco della polizia. Shiancammo, in preda alla paura. Andai dal comandante capo colonna, gli dissi che
avevo un appuntamento con il Cardinale e chiesi di poter passare. Lo stesso comandante ci scorto in moto per
gualche centinaio di metri.

Perché proprio al Cardinale Martini? I brigatisti tutti d’accordo rispondevano che lui era 'unico che li aveva
ascoltati. Seguivano dal carcere il Cardinale che in Duowio commentava il salmo 50 (“Pieta di me o Dio
secondo la tua misericordia, nella tua grande bonta cancella il mio peccato”) e affermavano che lui era ['unico
che era riuscito a intendere gli ideali positivi che li avevano mossi, pur disapprovando completamente i metod:
usati.

(Intervista a don Luigi Melesi, cappellano del carcere di san Vittore di Milano, 11 dicembre 2015, a cura

di Stetano Femminis)

La consegna delle armi avvenne il 13 giugno 1984.



